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ILUSTRACIÓN DE KARLO LOTTERSBERGER.

El deporte más popular y la
literatura comulgan una vez
más. Pero en esta ocasión
ambos juegan de local: un joven escritor cordobés hincha del pirata celeste se suma a
la movida cultural del club de sus amores y le regala su primer libro: Devuelvan la
pelota. Aquí presentamos uno de sus cuentos, particularmente concentrado en el
barrio con el que la institución social y deportiva vive una simbiosis.

no de mis primeros recuerdos, una de las pri-
meras fotografías de mi vida, es la de mi abue-
lo agarrándome la mano, abriéndose paso
entre una multitud celeste. Caminábamos, se-
guramente, por Arturo Orgaz, La Rioja, Colón o
Hualfin. Desde abajo veo la marea, el brazo de
mi abuelo, la camisa a mangas cortas, las cintu-

ras de las gentes, el agua servida, las calles rotas, los
papeles. No recuerdo ni el partido, ni la cancha, ni na-
da. Deambula en mi memoria la imagen de ese brazo
sabio, esa mano gigante, esa sensación indescriptible
de sentir que mi abuelo me estaba llevando por el ca-
mino de la historia, agarrados de la mano, mostrán-

dome cuál era el horizonte.
Algo así le habrá pasado a tantos. Quizás los

abuelos fueran tíos o padres y la cancha una
playa, un bosque, el atardecer o la plenitud

de la llanura. 
Desconozco las sen-
saciones exactas,
pero quiero creer
que a Manuel Bel-

grano le latía el co-
razón muy fuerte

en aquellos días de
insignia patria, de

cielo celeste, blanco y ce-
leste, sol radiante y viento cá-

lido. Luchador de una patria hoy
perdida, confundida, dada

vuelta, Belgrano imagi-
nó el país que hoy
existe en cuentos
y manuales esco-
lares. Ahí va el
prócer argentino,

liberando tierras, cortejando a cuanta señorita se le
cruce en el camino, levantando la espada para que
nunca más haya que levantarlas, llevando de la mano
a miles.
Algunos años más tarde, los ilustrados se debaten el
comienzo de una historia. Ellos son los protagonistas
exclusivos de lo que podemos ser. Buscan, entre ilu-
siones, convicciones, mentiras, miedos, dolores y ale-
grías, la letra capital, el primer párrafo del país, las
primeras letras, las leyes de la historia. Alberdi, que
escribía bastante bien, culmina su novela, su libro
más famoso. Se presenta ante todos y les dice: “La
terminé”. Alguien levanta la mano y le pregunta por el
título de la obra. Alberdi responde: “Las Bases”. Otro
le retruca que queda mejor “Constitución Argentina”.
Y el resto es futuro.
Décadas después comenzaba a crecer de manera
desordenada, caprichosa y orgullosa, una barriada
cordobesa. La gente fue apilando casas, historia e his-
torias, marcando a fuego las calles y los pasajes con
presencia. El barrio pasa a llamarse Alberdi y cada ve-
cino es prócer de su tierra. Gardel, que no conoce de
tiempos ni de muertes, canta como los dioses: “¿Qué
me van a hablar de amor?”. De la misma manera, el
barrio siente y canta: “¿Qué me van a hablar a mí de
calles y ochavas?”. Es que las casas se comen las vere-
das, las veredas a las calles y que el resto se las arre-
gle, que los autos y carros esperen. Este es un barrio
de gente y la gente es el barrio.
Casi en la misma época, nace el Club Atlético Bel-
grano y el cielo de Alberdi será para siempre ce-
leste. Ahí van los dos, agarrados de la mano, como
mi abuelo y yo. Club y barrio, abrazando a todo un
pueblo cordobés.
Los años pasan, la historia se precipita a los presen-
tes. El barrio se llena de próceres que hacen lo que
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hacen los héroes: reformas universitarias, zamba y
chacarera, cordobazos por todos lados. También se
construyen ilusiones y un buen día emerge un Gi-
gante. Las tribunas llenan de luz y de sombra un pe-
dazo de las calles. Arturo Orgaz mira, junto a otros
soñadores, la construcción de las primeras gradas.
Son apenas unos jóvenes con ganas, pero ya están
haciendo patria por su propia cuenta. Y la cancha,
cada año, se va haciendo
más y más gigante. Para
no ser menos, casi pega-
da, se levanta la Cervece-
ría Córdoba donde miles
de trabajadores llenan las
veredas con sentido, y los
bolsillos con dignidad.
Doscientos años atrás el
país empezaba a respirar
y se hacía necesario cons-
truir mitos, héroes, bata-
llas históricas, símbolos,
referencias de hermandad. Belgrano y Alberdi lo-
gran hacerse un lugar en las hojas amarillentas de
todo manual. Aparecen en los billetes, en las calles
y avenidas, en pueblos, clubes, instituciones y co-
mercios. Y todo va sucediendo de esa manera en
todas las escalas. Una vez que Alberdi es barrio cor-
dobés, florecen los próceres comunes. Deambulan
los folcloristas, los utileros del club, las doñas, los
pibes, los estudiantes, los goleadores y los cuentis-
tas. Todos se mezclan; todos son todo. Las historias
están a la vuelta de la esquina. Las lleva el viento,
que no conoce de límites. Dicen que desde arriba,
Belgrano y Alberdi miran todo; que discuten cuál de
los dos es más importante, cuál de los dos es más
prócer. Apelan, uno y otro, a sus logros. Dicen que
por detrás se asoma un tal Rodrigo y saca pecho de
sus canciones, de sus pasiones, de su vida y de su
post vida. Dicen que todos
se animan a ser
grandes. Que en

medio de la discusión acalorada aparece un tal Julio
y les tira en la cara algo como “Todo muy bien con
la escarapela y la constitución, pero ustedes no le
metieron un gol a Quilmes en la promoción; uste-
des no salvaron del descenso a todos los hinchas”.
Dicen que todos se quedan callados, hasta que
aparece un tal Luis Fabián; y saca una libretita con
todas las felicidades que dio. Y así, van desfilando

uno por uno, desde ese
tal Cristóbal Colón, has-
ta la Milonguita, tam-
bién el que vende
garrafas de gas, el Tito
Cuellar, el de la cerveza
fría, la Chacha Villagra,
los tiradores de piedras
del 69 y los goleadores
del 68, la lunita de Al-
berdi, la vieja de los
mates dulces, los médi-
cos del clínicas, los en-

fermos del clínicas, los que
cuidan motos, los que cami-
nan, se tropiezan y vuelven
a caminar. Todos. Héro-
es, por robarle las
tristezas a la gen-
te.
Alberdi y Belgrano
son Córdoba, con
su correspondiente “y
viceversa”.
Camino por una calle que
es quizás la misma, tratando
de no olvidar e imaginando
quién agarrará mi mano para
cerrar el círculo de mi
historia, que es la de
todos.

Nace el Club Atlético Belgrano
y el cielo de Alberdi será para
siempre celeste. Ahí van los
dos, agarrados de la mano,
como mi abuelo y yo.
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BELGRANO
DA LETRA
POR CARLA FERNÁNDEZ.

Si bien en los últimos años se han sucedido
distintas actividades culturales en torno al Club
Atlético Belgrano, recién cuando dejó de ser
una empresa privada –en julio de 2011– y
volvió a ser el club de barrio que reclama-
ba Alberdi, desde la institución asumie-
ron la posibilidad de devolverle el ca-
rácter social y cultural que se respira-
ba antaño.
Las plaquetas literarias Escritos al pri-
mer amor fueron el puntapié inicial
para que cada actividad dejara de ser
una a las perdidas y conformar un pro-
grama a largo plazo. “Este proyecto na-
ce como un regalo de los hinchas para
los hinchas, así de simple”, cuenta Ángel
Sebastián Ramia, conocido por todos como

El Gringo. Ramia se lanzó junto a Pablo Ro-
dríguez y Martín Cardo a la tarea de
coordinar, diseñar, producir y distribuir
las plaquetas en cada partido: “Repar-

timos 5000 ejemplares por partido durante 12
fechas. Eso son 60 mil historias, cuentos, relatos,

anécdotas, sensaciones, barrio, fútbol, Belgrano,
Alberdi y su gente. Fue una experiencia de comuni-

cación popular única en Córdoba. Fue una ruptura
ubicar literatura dentro de un espacio estigmatiza-

do como lo es una tribuna”, reconoció Ramia al
recordar la acción que realizaron durante todo

el año pasado.
Si bien este hecho fue gestado por tres personas,

la tríada reconoce también el empuje y la colabo-
ración desinteresada de los escritores y artistas

que participaron en él, además del acompañamiento del club que, “gracias a la ges-
tión de Cecilia Montenegro, se hizo cargo de los gastos de impresión”.
La misma Cecilia, en nombre de la institución, reconoció que Escritos al primer
amor inauguró un programa de trabajo de “los hinchas para los hinchas”, ya
que a partir de eso, y del proceso institucional que vive Belgrano, se pusieron
en marcha acciones tales como la apertura de una biblioteca propia, la recu-
peración de La Casona –un espacio que pertenecía a los primeros poblado-
res del barrio y que hoy alberga actividades culturales y barriales– y la articula-
ción de proyectos de extensión universitaria, entre otras.
En línea con esta realidad, y en continuidad con los Escritos al primer amor, hace po-
cos meses vio la luz Devuelvan la pelota, el libro del Gringo Ramia. En un galpón calu-
roso frente a la Cañada que, como tantos otros sitios cercanos al Paseo de las Artes, se
convirtió en espacio cultural, y bajo la mirada solemne de un tendal de camisetas de
fútbol como ornamento, este libro le fue legado al lector, pero sobre todo al hincha.
“Devuelvan la pelota es amigo, hermano, primo y padre de aquellas plaquetas por mi
condición de hincha de Belgrano –reconoce Seba Ramia–. Siempre me costó escribir
sobre mi club, sobre mi pasión máxima, porque siempre sentía que las palabras nun-
ca iban a estar a la altura de mis expectativas y mucho menos de las expectativas
de la gente. Cuando uno escribe sobre lo que ama, escribe también para otros,
para los que te van a leer. Con Belgrano siempre fue así”. “Cuando uno habla de
esa pasión compartida, quiere que sea justa para todos los hinchas. Es raro, es
difícil, es único, pero es así. Cuando se habla de fútbol, no hay con qué darle”,
remata el autor.

tripledoblevé
www.escritosalprimeramor.blogspot.com.ar

www.belgranodecordoba.net 

“Siempre me costó
escribir sobre mi club,
sobre mi pasión
máxima, porque
siempre sentía
que las palabras
nunca iban a estar
a la altura de
mis expectativas”.
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