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ituacion imaginaria: el guionista Matthew Weiner esta reunido
con productores de TV y les explica: “Les digo que es una gran
idea. Una serie sobre la vida de unos publicistas, con un actor
casi desconocido, sin una sola escena de accion, y que transcurre en
los aiios 60. La pegamos seguro”. No debe haber sido facil convencer-
los. Sin embargo, hoy los seguidores de la tira televisiva Mad Men la
defienden con vehemencia superlativa: que es la mejor serie dramatica
de la década, que su narrativa supera a varias peliculas del Hollywood
actual, que Don Draper, el héroe de esta ficcion, es el personaje mas
seductor de la tele.

Si los abogados tienen la palabra para analizar Law & Order, o los mé-
dicos pueden entender los guifios de Dr. House, entonces qué mejor
que sentarse con publicistas reales a hablar sobre Mad Men, que co-
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menz6 como una serie de culto y ya concluyo su cuar-
ta temporada como la preferida de la critica y de una
audiencia exigente. El plan es doble: una charla entre i
creativos/espectadores de agencia local, para saber

qué ven ellos que al resto se nos pasa por alto; y otra charla con un ex-
perimentado hombre de la publicidad cordobesa, para evocar un poco
de esa historia en estas latitudes.

Estan avisados

En las oficinas de la agencia puntojpg suena musica, hay un metegol,
todo el mundo esté de jean y remera y a nadie se le ocurriria ofrecerte



un whisky y un cigarrillo a las cinco de la tarde. Si alguno de los perso-
najes de Mad Men se hubiera tomado el DeLorean de Michael Fox hacia
este futuro, quedaria desconcertado; y sediento. Matias Quifionero y
Juan Sacchetto trabajan alli, siguen la serie y, aunque la idea no es
escanear el programa en busca de detalles de verosimilitud, es lo pri-

mero que ellos apuntan: el programa es creible. Un poco mas un poco
menos —dicen— asi funcionaban las agencias desde hace afos.

Las virtudes de Mad Men no estan sélo en una obsesiva reconstruccion
historico-estética de vestuario, escenografia y habitos de los afios 60.
Estan, también, en un guion tan elegante como los trajes de sus perso-




najes; en un grupo de actores que encarnan a esos hombres
que improvisaban sobre negocios y creatividad; en la sensacion
de que nos estan contando la historia de la sociedad de consu-
mo. La serie logré que sepamos un poco mas del mundo de la
publicidad. De repente, nos vemos atrapados en capitulos so-
bre cdmo se gana una nueva cuenta, como se convence a un
cliente, como se crea un eslogan o cémo se instala una marca.
Matias y Juan son espectadores que se detienen en esos guifios
basados en la parte real de la historia. Destacan como en los
Estados Unidos de postguerra la publicidad cumplié un rol clave
para instalar el relato del suefio americano: la familia perfecta
de las publicidades de Coca Cola en los tardios 50; la instala-
cion del miedo como impulsor del consumo cuando la guerra
fria congeld los afios 60; el cambio en la publicidad, que paso
de hablar de buenos productos a hacer buenos avisos.

Hay mas detalles. Juan destaca el capitulo en el que Draper se
queda con la boca abierta al ver el anuncio Think Small, de
Volkswagen, hecho por la agencia DDB, que marcé un quiebre
en la historia de la publicidad, un cambio de enfoque concep-
tual y creativo. “En la serie, todos en la agencia critican el aviso
de la competencia, pero Don aclara que logré que por veinte
minutos no hablaran de otra cosa, y eso que estaba en una
revista Playboy”, cuenta Juan. Para Matias, otra escena para col-
gar en un cuadro es aquella en la que Don convence a sus clien-
tes de Kodak de cambiar el nombre de la rueda para ver
diapositivas, de bautizarla Carrousel, con un discurso que es un
ejemplo de retérica: “Este mecanismo es una nave espacial,
una mdquina del tiempo —explica Don en el episodio, mientras
pasa diapositivas de su propia familia— que te permite ir hacia
adelante, hacia atrds, hacia lugares del recuerdo... No es una
rueda, es un carrousel, te hace viajar como un nifio, en circulos,
siempre regresando a casa”.
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La charla sigue y los publicistas cordobeses se detienen en de-
talles cada vez mas finos: las escenas de la eterna disputa en-
tre creativos y ejecutivos de cuentas, el machismo de la época,
lo poco funcional que seria en la vida real una agencia con tan
pocos redactores y tantas secretarias, todas lindas y de buena
curvas. {Existio un Don Draper en Cérdoba? Sacchetto y Quifio-
nero coinciden en que el héroe de ficcion es una hipérbole
inexistente, claro, pero admiten que los grandes nombres de la
publicidad local siempre se destacaron por su presencia y
seduccion. “Al fin de cuentas, de eso se trata esta profesion”,
afnade uno de ellos.

Bohemios y autodidactas

La oficina de Arturo Tarrés en Rombo Velox es amplia, alfom-
brada, con unos enormes sillones de cuero verde, ldmparas de
disefio y enormes ventanales. Algo de ese ambiente recuerda a
los despachos de Mad Men. Arturo, quiza el hombre que mas
sabe de publicidad en esta ciudad, se sienta con las piernas cru-
zadas, una mano extendida a lo lar-
go de la espalda del sillon y
pregunta “¢Un café?”.
Tarrés ha visto solo algunos capi-
tulos, pero nota que, a su manera,
el ambiente publicitario de Cérdoba
tiene una historia semejante: “Nosotros también éramos
bohemios en ese entonces. Y absolutamente autodidactas.
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Lo nuestro no era una profesion toda-
via. Algunos veniamos de los medios,
otros del comercio, otros de las artes
pldsticas o el dibujo”, evoca, y se refiere
a fines de la década del 60.

Por entonces, eran pocos y se conocian
mucho. En las oficinas, la informalidad
dictaba la rutina laboral: los fines de se-
mana, hasta altas horas de la noche. Y
si los creativos de la serie tienen su pro-
pio after office de bares neoyorquinos,
en La Docta, cuando oscurecia, la cita
era en la vieja heladeria Soppelsa o en
La Cantina de Julio. No existian los
departamentos de marketing, asi que
las reuniones eran directamente entre
empresarios y publicistas, en charlas y
discusiones cara a cara. Tampoco ha-
bia muchas mujeres, excepto algunas
pocas que vendian publicidad.

Arturo recuerda que en los 60 tantea-
ban sobre el vacio, aprendian sobre la
marcha, y recién en los 70 el circuito
de la publicidad empez6 a tener sus
estructuras. En el primer afio de esa
década, justamente, comenzo la histo-
ria de Rombo Velox, con la anécdota
de la primera gran cuenta. “Me ofre-
cen la cuenta del Festival de Jesus
Maria, justo cuando deciden hacerlo a nivel nacional. Yo era
joven y audaz, y tomé esa cuenta sabiendo que no tenia la
estructura necesaria. Asi que le propuse a Romagnoli, jefe del
informativo de Canal 12, hacer juntos la campana. El tenia los
contactos de radio y TV, yo los grdficos”, explica. Asi naci6 el di-
sefio del caballito y el eslégan “Noches de color y coraje”, que
aun hoy sigue identificando al festival.

Los capitulos mas memorables de la serie son aquellos que
cuentan los hitos de la agencia, los momentos en los que,
tras cavilar horas, los creativos dan con un concepto que re-
sume toda una idea. Y asi como la historia del Think Small
de Volkswagen o el momento en que Don Draper logra el es-
logan “It’s toasted” de Lucky Strike estan contados en el pro-
grama norteamericano, Arturo destaca como uno de sus
momentos preferidos cuando acuiid la frase “Ni mds ni me-
nos. Lo justo”, para Rastrojero.

Con el tiempo, todo se profesionalizé. Crearon la Asociacién Cor-
dobesa de Agencias de Publicidad, aparecieron los primeros pre-
mios, los pequefios comercios que eran clientes se convirtieron
en grandes empresas, surgieron las primeras carreras de publici-
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dad, y las computadoras cambi
clientes. “Antes, trabajabamos
andlisis de mercado”, dice Tar
la pregunta ineludible: {Los pu
trajes de dos botones, corbat
“¢Sombreros? No, qué va, no
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