

# Whisky, vértigo casero y barba de cinco días

**POR CARLOS RIVAROLA. FOTOS DE ERNESTO GRASSO. Primera entrega de una columna donde se reivindica el irresistible hobby de cualquier melómano: armar un disco con una selección de canciones unidas por determinada consigna. Hoy: la soledad.**

La rutina o el riesgo. El conservadurismo fundamentalista o la caprichosa obsesión por el cambio. La guerra por el poder; el marketing del éxito; la indiferencia del fracaso.

Los tentáculos del mundo moderno. La historia gobierna, la historia dignifica.

Es un día regular que se va terminando...

Es una buena noche para pensar en dejar de pensar. La misma mesa que de costumbre, pero no por costumbre. El otoño que se filtra por las calles de la ciudad, y se adueña del espacio y del tiempo.

Apenas dos dedos sobre el teclado; el humo amarrocado entre las horas y los cigarrillos, y Leonard Cohen desde el parlante apenas perceptible en otra velada promiscua. Todos buscan el antídoto en alguna parte. Yo lo encuentro en la música, claro.

"Waiting For The Miracle". Es el comienzo de un compilado de canciones tristes que armé para sentirme solo, y disfrutarlo en mi compañía.

El pequeño patio que antecede a la sala ve a la sombra cayéndose, mientras Nick Cave parece la opción inevitable para seguir la faena sin levantar sospechas. Me tomo un sorbo de "Henry Lee", que mezclado con PJ Harvey pega mejor. Y sin recuperar el aliento tras semejante trago, completo mi trilogía maldita de apertura con Lou Reed, "Walk On The Wild Side". Me saludo con un buenas noches a mí mismo; me digo que estoy feliz de verme. El diario de hoy nos informa que el costo de la canasta de una familia tipo promedia una cifra que me deja afuera de la canasta. En la tele escuché que el gobierno quiere un dólar más alto para prevenir la inflación. Me pregunto si no estaré viviendo en un mundo equivocado. Mejor vuelvo a mi refugio antes que la realidad me quite la inspiración.

Para continuar, elijo a Jeff Buckley, "Everybody Here Wants You", le pego a Peter Murphy con "All Night Long", y cuando ya me voy sintiendo definitivamente trastornado, dejo que el viejo Bob (Dylan) me robe cualquier atisbo de cordura con "You Belong To Me". Estamos mal, pero vamos bien.

Elbow me retrotrae, "The Fix" es el track número 7 de mi disco caprichoso, y Calexico el 8: "Victor Jara's Sound". Dos rarezas que me regalo para embarrar un poco más la cancha.

Me tiento con un zapping furioso que me haga enterar como salieron el Inter y el Barça, o relojear alguna teta en E! Entertainment. Pero prefiero seguir con mi selección, que ahora me concentra en algunas dulces voces femeninas, empezando por la de Chan Marshall, o Cat Power, con "The Greatest", pegada a la de Ambrosia Parsley cantante de Shivaree con "Goodnight Moon", y Morcheeba con "Otherwise" en la voz de Skye, hasta cerrar el capítulo con "All Mine" a cargo de los Portishead, con Beth Gibbons a la cabeza. Y en medio de ese coro de ángeles siento que soy lo que escucho. Siento que soy mitad música, y mitad piel, huesos y materia gris.

Miro el reloj y apuro el final que arranca en la garganta de Thom Yorke con "Karma Police", sigue con el "Lullaby" de The Cure, se va despidiendo con Jim Morrison cantando "Love Street" y cierra con el profético "Enjoy the Silence" de los Depeche Mode.

Me dejo caer sobre el sillón con el alivio de una agradable melancolía, más solo que nunca. En la radio dijeron que quizás caiga nieve. Por la pequeña ventana que da al patio, veo como la vida se va perdiendo por entre esas plantas que yo nunca riego...



## Playlist

- 1) Waiting For The Miracle – Leonard Cohen
- 2) Henry Lee – Nick Cave con P Harvey
- 3) Walk On The Wild Side – Lou Reed
- 4) Everybody Here Wants You – Jeff Buckley
- 5) All Night Long – Peter Murphy
- 6) You Belong To Me – Bob Dylan
- 7) The Fix – Elbow
- 8) Víctor Jara's Sound - Calexico
- 9) The Greatest – Catpower
- 10) Goodnight Moon – Shivaree
- 11) Otherwise – Morcheeba
- 12) All Mine – Portishead
- 13) Karma Police – Radiohead
- 14) Lullaby – The Cure
- 15) Love Street – The Doors
- 16) Enjoy The Silence – Depeche Mode

## Discografía de referencia

- Leonard Cohen: The Future (1992)
- Nick Cave and the Bad Seeds: Murder Ballads (1996)
- Lou Reed: Transformer (1972)
- Jeff Buckley: Sketch For My Sweetheart The Drunk (1998)
- Peter Murphy: Love Hysteria (1998)
- Bob Dylan: Natural Born Killers' Soundtrack (1994)
- Elbow: The Seldom Seen Kid (2008)
- Calexico: Carried To Dust (2008)
- Catpower: The Greatest (2006)
- Shivaree: I Oughtta Give You A Shot (1999)
- Morcheeba: Charango (2002)
- Portishead: Portishead (1997)
- Radiohead: OK Computer (1997)
- The Cure: Disintegration (1989)
- The Doors: Waiting For The Sun (1968)
- Depeche Mode: Violator (1990)

⊕ Escuchá este playlist en [www.revistalacentral.com.ar](http://www.revistalacentral.com.ar)

 **BAR LANCASTER**

*Desayunos, almuerzos y meriendas  
Tragos y tapas  
Nuevo espacio, nuevos dueños*

*En el Cineclub Municipal [Bv. San Juan 49]  
Abierto de lunes a lunes*

