

MARIANO LLINÁS

# Otra vez enamorado

**POR EUGENIA GUEVARA. El director de *Historias extraordinarias* y la periodista cordobesa que lo entrevistó nos cuentan qué cambió y qué no en la cabeza y en el amor de este cineasta argentino antes y después de aquella innovadora película. Y nos anticipan cómo se van a manifestar esos cambios en su próximo film: *La flor*.**

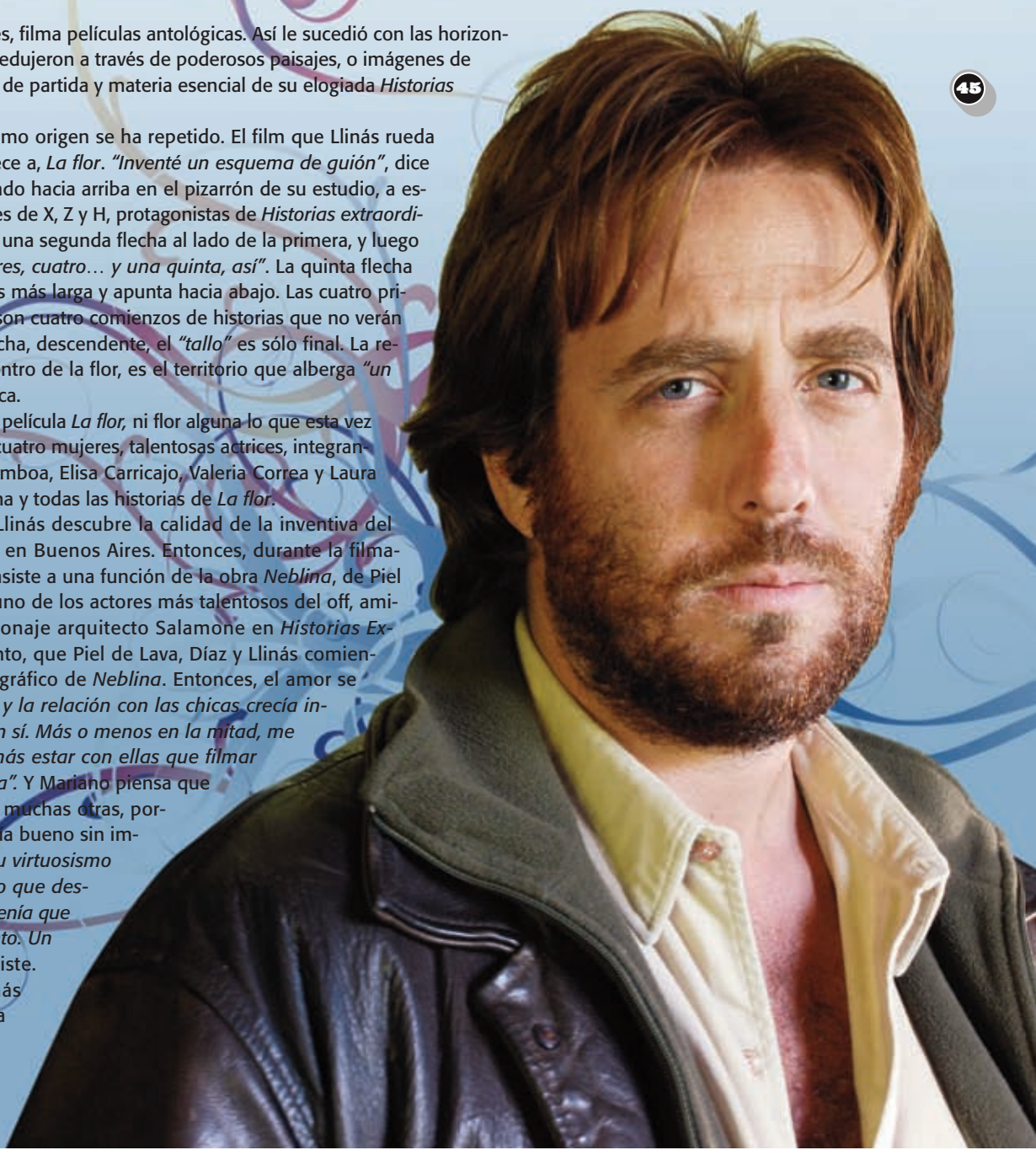
## 1. El cine y el amor

Mariano Llinás se enamora. Después, filma películas antológicas. Así le sucedió con las horizontales llanuras bonaerenses, que lo sedujeron a través de poderosos paisajes, o imágenes de paisajes, y se convirtieron en punto de partida y materia esencial de su elogiada *Historias extraordinarias* (2008).

La cuestión del enamoramiento como origen se ha repetido. El film que Llinás rueda por estos meses se llama, y se parece a, *La flor*. “*Inventé un esquema de guión*”, dice mientras dibuja una flecha apuntando hacia arriba en el pizarrón de su estudio, a escasos metros de los retratos gigantes de X, Z y H, protagonistas de *Historias extraordinarias*, en la pared del frente. Traza una segunda flecha al lado de la primera, y luego otra, y otra. “*Es una historia, dos, tres, cuatro... y una quinta, así*”. La quinta flecha nace donde han nacido las otras. Es más larga y apunta hacia abajo. Las cuatro primeras, ascendentes, los “*pétalos*”, son cuatro comienzos de historias que no verán un final; mientras que la quinta flecha, descendente, el “*tallo*” es sólo final. La región donde las flechas nacen, el centro de la flor, es el territorio que alberga “*un cuentito con principio y final*”, explica.

Pero no fue el dibujo de la flor, ni la película *La flor*, ni flor alguna lo que esta vez enamoró a Mariano Llinás. Fueron cuatro mujeres, talentosas actrices, integrantes del grupo Piel de Lava: Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, Valeria Correa y Laura Paredes. Ellas protagonizan cada una y todas las historias de *La flor*.

El comienzo: hace algunos años, Llinás descubre la calidad de la inventiva del teatro off, joven e independiente, en Buenos Aires. Entonces, durante la filmación de *Historias extraordinarias*, asiste a una función de la obra *Neblina*, de Piel de Lava, dirigida por Héctor Díaz, uno de los actores más talentosos del off, amigo de Llinás e intérprete del personaje arquitecto Salamone en *Historias Extraordinarias*. Y se impresiona. Tanto, que Piel de Lava, Díaz y Llinás comienzan a preparar un guión cinematográfico de *Neblina*. Entonces, el amor se manifiesta. “*Trabajamos tres años y la relación con las chicas crecía infinitamente más que el proyecto en sí. Más o menos en la mitad, me di cuenta de que me interesaba más estar con ellas que filmar Neblina. Y esa sensación era mutua*”. Y Mariano piensa que sí, que puede hacer esa película, y muchas otras, porque el trabajo con esas actrices sería bueno sin importar lo que fuera. “*Más allá de su virtuosismo—porque son virtuosas— había algo que desafiaba su capacidad técnica y que tenía que ver con ellas. Era un enamoramiento. Un enamoramiento puro y duro*”, insiste. *Neblina* no se concreta, pero Llinás cree imperioso hacer una película que dé cuenta de esa relación.



**“Me deshice de la sociedad de gente de cine y busqué la sociedad de gente de teatro, que tiene una verdadera relación entre la forma de trabajo y el resultado”**



## VISITA A CORTÓPOLIS

En el III Festival Nacional de Cortometrajes Cortópolis 2010, Mariano Llinás coordinará Cortópolis en Acción, un experimento de realización audiovisual: 15 participantes cordobeses de distintas áreas trabajando en el guionado, rodaje y postproducción de tres cortometrajes que se exhibirán en el cierre y entrega de premios, el 31 de octubre.

Y más allá o más acá de la presencia estelar de Llinás, Cortópolis incluye otros dos talleres para tener en cuenta: un curso avanzado sobre celumetrajes, dictado por Tetsuo Lumière; y Pablo Marín compartirá su modalidad de hacer remetrajes (cortometrajes reutilizando material existente).

Además de la Muestra Competitiva Argentina, eje del Festival, que reúne producciones nacionales de factura reciente, habrá selecciones de cortometrajes latinoamericanos y europeos, retrospectivas de los argentinos Pablo Pérez y Julia Solomonoff, y del español Nacho Vigalondo, entre otras colecciones.

Además, este año Cortópolis promete actividades específicas sobre producción de contenidos para TV (infantil, humor, series documentales y ficcionales); charlas informativas con autoridades de RTA, INCAA, Canal Encuentro, Canal 7, UNC, Consejo Asesor para la implementación de la TV Digital, televisoras y productoras locales; y un Foro Nacional de Realizadores y Productores de Cine, Vídeo y TV de la Argentina, con participantes de todo el país, en conjunto con los SRT.

El Cortópolis 2010 se desarrollará del próximo 28 al 31 de octubre.



Walter Jakob en *Historias extraordinarias*

*“Así como en Historias extraordinarias yo tenía un rollo con la provincia de Buenos Aires, un enamoramiento con un espacio que recorría obsesivamente, convertido en uno de los personajes solitarios que luego están en la película, en la génesis de La flor el universo son las cuatro chicas. Por eso, ésta será una película de retratos, de retratos de mujeres”,* aclara.

*La flor* está pensada en forma de capas geológicas y promete, como su predecesora, cuestionar mecanismos cinematográficos, narrativos e interpretativos. Cada historia de las seis que la integran será escrita, filmada y vista, y sólo entonces, terminada, dará lugar a la creación de la siguiente. *“De una historia a otra, todo cambiará –explica–. Es muy bueno el esquema, porque es una película pero a la vez me permite filmar como seis películas en el medio”.*

## 2. El teatro y la revelación del modo

La hermana de Mariano, la actriz Verónica Llinás, fue su único contacto con el teatro. *“Y su teatro, el de los ‘80, partía de la idea de que el teatro era una mierda. Que había que cagarse en el teatro y hacer disparates”.* Por eso, fue un descubrimiento cuando a principios del siglo XXI se encontró con las obras de Rafael Spregelburd, Mariana Chaud, Santiago Governori, Lola Arias, Matías Feldman y tantos otros.

Spregelburd era su referente en la época de *Historias extraordinarias*: *“Con La estupidez (2003) entendí el trabajo que quería hacer con la ficción, lo que significaba: esa cosa líquida que se trabaja como música. Entendí por qué me interesaba determinado cine moderno y a la vez, no podía evitar cierta fascinación por determinadas pautas argumentales. Me pareció que allí había una síntesis perfecta”.* Pero fue curiosamente una obra de teatro, *Elhecho* (2005), de Mariana Chaud, la que le mostró cómo quería y debía hacer cine. *“Elhecho se estrenó en el Teatro del Pueblo. Fue extraordinario. La obra era extrema, muy entregada. Termina la función y mientras esperábamos a los actores, los vemos. Vemos a quienes acaban de romperla en mil pedazos en el escenario llevando paneles de escenografía de aquí para allá. Ahí me di cuenta. Venía pensando que esa era la forma de producir películas, pero esa imagen me lo revelaba. Había que aprender de esa gente que poseía un talento infinitamente más grande que sus ínfulas y sus pretensiones, que trabajaba todo el día de otra cosa, y a la noche ponía el cuerpo en escena. Eso era lo que quería hacer y la gente con la que quería trabajar. Y entonces me deshice de la sociedad de la gente de cine y busqué esa sociedad, la de la gente de teatro, que tiene una verdadera relación entre la forma de trabajo y el resultado. Me hicieron aprender”.*



## 3. La ficción como problema y principio

*Historias extraordinarias* es un caso atípico en el cine argentino de los últimos años. Filmada en video, sus cuatro horas de duración y la presencia reinante de una narración en off, no vaticinaban que pudiera convertirse en un éxito para el público local. No se estrenó comercialmente, pero estuvo en cartel en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba) durante más de seis meses. En septiembre de este año, programada por el Latinbeat Film Festival de Nueva York, la película vivió otro de sus –muchos– momentos felices en los Estados Unidos, donde tuvo gran aceptación. Entre las razones de la fascinación de la crítica y el público frente a ella, podríamos señalar: la síntesis que realiza entre el cine clásico y el cine moderno; el hiperproductivo trabajo de la ficción como invención constante; la reunión de un talentoso grupo de actores del teatro off porteño;





H, X y Z: Agustín Mendilaharsu, Mariano Llinás y Walter Jakob

y el sincretismo de lo universal, hegemónico, representado en procedimientos genéricos típicos del cine de Hollywood, con el más puro espíritu gauchesco. De lejos, *Historias extraordinarias* parece un gran experimento ficcional que exhibe todo el tiempo su engranaje. “La película es consciente de que la ficción es una herramienta, no un fin en sí mismo –reconoce Llinás–. Es como un juego. Esa sería una de las diferencias entre las películas modernas y las clásicas. Estas últimas consideran a la ficción como un fin en sí mismo, mientras que las modernas trabajan ese

fin. Las películas modernas que me interesan son las que siguen problematizando la ficción”. Mariano Llinás no puede –quizás nunca lo consiga– ver de lejos su *Historias extraordinarias*. “Es el momento más importante de mi vida. Todavía me pregunto cómo era mi cabeza, cómo tenía tanta energía. Porque fue como una odisea, en la cual di todo lo que tenía. Todo. Fue una época cuyo paisaje permanente fue la provincia de Buenos Aires, y en ese sentido no tengo cuentas pendientes. Estoy feliz de haberla hecho. En parte, uno piensa de las películas lo

que piensan los demás. Es una frivolidad terrible, pero es así. A *Historias extraordinarias* le fue bien; entonces supongo que es buena. Pero de la misma forma, estoy contento de estar en otra. Lo que tengo ahora en la cabeza y mi vida no tienen nada que ver con aquello. Y la película, las imágenes, tampoco. Han cambiado. No tengo nostalgia. Estoy enfocado en otra cosa, que no me parece menos grande, aunque *Historias extraordinarias* sea difícil de superar. Siento que cambié, me separé y me enamoré de nuevo, una cosa así”.

ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO!

ROCK LIVING!

LA COCINA DEL ROCK!

Rock Trip!

PREPARATE PARA UN OCTUBRE CON TODO Y PARA TODOS!

MES ANIVERSARIO

Gamba 106.3

HAZTE FANI

CULTURA GAMBA

Gamba 106.3

IVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO! ★ ★ ★ ANIVERSARIO!