

# ASESINOS, DEMENTES, ENDEMONIADOS

**POR CARLOS BUSQUED. ILUSTRACIÓN DE ERIC ZAMPIERI. Abrimos esta especie de “Veinte grandes éxitos” de la especie humana con un inventor chanta y paradójicamente nazi, un piloto de ostentosa imprudencia y dos hermanos entrampados.**

## 1 HAROLD VON BRAUNHUT LOS SEAMONKEYS SIGUEN DECEPCIONANDO

Inventor prolífico, von Braunhut registró 195 patentes. Entre sus inventos exitosos figuran el *goldfish* invisible y los lentes de rayos X para ver chicas desnudas. Pero su fama mundial se debe a los Sea Monkeys. La publicidad del producto mostraba que el cliente podía tener en su pecera unas maravillosas criaturas antropomórficas que desarrollaban costumbres casi humanas. Millones de personas enviaron su dinero para recibir contra reembolso un sobre con huevos, que al eclosionar provocaban la decepción: los “monos marinos” no eran otra cosa que Artemia Salina, microscópico crustáceo que distaba mucho de ser entretenido de mirar. Hacia el final de su vida, se descubrió que von Braunhut era un antiguo adherente a las Aryan Nations –por entonces la agrupación supremacista más peligrosa de los EEUU– y autoridad del Ku Klux Klan de Ohio, para el que había comprado armas y en cuyos congresos habitualmente tenía el honor de prender fuego a la cruz. Así mismo, distribuía su propio pasquín antisionista. Sostenía que Hitler no era malo, que sólo había tenido mala prensa. Lo curioso es que al morir, a mediados de los 90, se descubrió que von Braunhut era judío.

En sus últimos días, von Braunhut trabajaba en dos nuevos inventos: una langosta acuática doméstica, y una “rana instantánea”.

## 2 NIKOLAI BLAGIN BOLUDO DEL AIRE

En 1935, el avión más grande del mundo era ruso: se trataba del Tupolev 20, bautizado “Maxim Gorki”, una colo-

sal máquina de ocho motores que mostraba sus posibilidades como bombardero de gran alcance y era una herramienta de la propaganda stalinista, llevando el desarrollo a lo largo y ancho de la Unión Soviética. Luego de once meses de exhibiciones de vuelo sobre ciudades rusas, el Gorki se dirigió al campo de aviación de Tushino, en las afueras de Moscú. Todo estaba preparado allí para filmar un documental sobre el Gorki que se planeaba exhibir en las escuelas y fábricas de la URSS y el extranjero. Para demostrar la gran cantidad de pasajeros podía llevar el avión, subieron a bordo 44 personas, la mayoría ingenieros y técnicos que habían sido recompensados con una excursión en el avión, acompañados por sus familias.

Volando junto al Gorki iba un avión de reconocimiento con el camarógrafo del documental a bordo, y junto a él (con el objeto de resaltar el tamaño del gigante) iba un diminuto caza I-5. El piloto del caza, Nikolai Blagin, era famoso por su talante fanfarrón.

Los aviones no llevaban mucho tiempo en el aire cuando el piloto del Gorki se dio cuenta de que Blagin estaba maniobrando muy cerca del ala de babor y mandó un mensaje radial para que el caza “se coloque, por favor, en una posición más segura”. La respuesta de Blagin llegó crepitando por los auriculares: “Le demostraré lo buen piloto que soy”. Dicho eso, comenzó a hacer un rizo alrededor del ala del gigantesco transporte. Subió y dio la vuelta por detrás. y luego, para horror de los miles de espectadores que había en tierra, el motor de Blagin se detuvo. Durante un angustioso momento, el avión quedó suspendido en el aire, y luego cayó sobre el ala del Gorki. El impacto hizo que uno de los ocho motores se desprendiera. El caza se mantuvo en esa posición durante unos segundos, luego se soltó y fue a parar contra el timón de dirección. Con una sacudida, la gigantesca aeronave se dio vuelta y comenzó a desintegrarse en el aire. Los pasajeros y la tripulación del Gorki se desperdigaron en un brumoso cie-

lo de primavera, a una altura de setecientos metros. No hubo sobrevivientes.

### 3 HOMER Y LANGLEY COLLYER EFECTOS RESIDUALES

Hijos de un doctor neoyorquino, Homer y Langley Collyer crecieron en el barrio de Harlem. Sus padres se separaron en 1909 y los hermanos se quedaron en la casa con su madre, quien murió en 1929.

Homer se recibió de abogado y Langley era un encantador ingeniero y concertista de piano. Homer perdió su vista en 1933 y quedó paralítico unos años después.

Langley se hizo cargo de su cuidado y pensaba devolver la vista a su hermano haciéndole comer naranjas (más de cien al día). De a poco dejaron de pagar las cuentas, y durante décadas vivieron sin calefacción ni luz eléctrica.

Langley cocinaba en una estufa a kerosene y sacaba el agua de una canilla que había en un parque cercano. Por las noches, recorría Nueva York recolectando cosas de la basura. Se volvió una incansable rata acopiadora. Guardaba los diarios porque pensaba que su hermano se querría poner al día con los acontecimientos cuando recobraría la vista. Los vecinos fantaseaban que en la casa había una fortuna increíble, pero de hecho lo único que había era la basura cosechada en las excursiones nocturnas de Langley. Era tanta, que sólo dejaba lugar para unos laberínticos pasillos. Como en más de una ocasión algunos intrusos habían asustado a los hermanos, Langley llenó la casa con rudimentarias trampas cazabobos que soltaban basura arriba del que las accionara.

El 21 de marzo de 1947 la policía recibió una llamada informando que había olor a podrido en la casa de los Collyer. Resultó imposible abrir la puerta porque toda la planta baja estaba ocupada por un océano de basura. Tuvieron que llamar a los bomberos para entrar al segundo piso por una



ventana. Allí, rodeado de pilas y pilas de basura y diarios viejos, encontraron el cadáver descompuesto de Homer Collyer, de 63 años, ciego y paralítico. Antes de llegar a Langley, la policía tuvo que retirar ciento veinte toneladas de desperdicios (que incluían catorce pianos de cola, un Ford T desmontado, más de tres mil libros, fonógrafos y máquinas de cine, pistolas, espadas y toneladas de diarios). Lo encontraron (o más bien, lo que las ratas habían dejado de él) sepultado por paquetes de diarios. Había caído en una de las trampas que él mismo había puesto.

27



Eric Zampieri