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FURLOTTI Y AGOSTINA ROSSO. Si se
mantiene la constante

bastante chequeada de que
toda época es objeto de

revival dos décadas
después, en un par de años
estaremos transpirando una

fiebre retro enfocada en el
último decenio del siglo XX.
Y algunos indicios señalan

que ya incubamos la nueva
ola de nostalgia.

Adelantamos, entonces, un
repaso por prendas,

lugares, frases, estilos y
bandas que marcaron esa

era en esta ciudad.



jeres que en los noventa morían por Gastón
Pauls y hoy por su hermano Alan: que vuelvan
los lentos, y con ellos los reservados. Por lo
pronto, vuelven homenajes locales a Bon Jovi.
Al de entonces, claro, el de los claritos.
También fue la época en que los pubs empe-
zaron a multiplicarse y tomar cierta conciencia
de clase musical. Eterna como una esfinge, si-
gue hoy la rampa descendente de Pétalos de
Sol, que antes fue Cielo de Girasoles, cuando
el paso todavía era entorpecido por algunos
metegoles y ajedreces que volaron hace rato,
como la mayoría de los que bajaban a ese só-
tano previo paso por el pool de Pizarrón o la
barra de María María. Dicen los que saben, que
la permanencia de Pétalos habla más de una
constante renovación del público que de la exis-
tencia de parroquianos fieles.
El volantazo de memoria pasa por los primeros
recitales de los locales Armando Flores, Ego Non
Fui o Los Rústicos, y por aquellos festivales Nue-
vo Rock que trajeron toda la vanguardia nacio-
nal al Polideportivo General Paz, Plataforma y
el Club Hindú. Varios se detienen en Mariscal,
Plataforma y Hangar 18 (y luego El Cairo, co-
mo faro siempre encendido en la esquina), que
inauguraban noches largas en la zona del Abas-
to, mientras, en la otra punta, El Sol alumbraba
las veladas house del Chateau.
Los recitales, que hoy forman la grilla de cual-
quier fin de semana, por entonces eran apenas
un par de escasos oasis sonoros. Las bandas de
Buenos Aires venían una vez al año (bisiesto) y
las de acá peregrinaban para conseguir un lugar
donde tocar en vivo sus temas, en plena era del
furor por los covers.

En Nueva Córdoba, en tanto, el mapa de la
noche cordobesa se alteraba, y se iba mudan-
do a la costanera. En el 96, Ethan Hawke y Wi-
nona Ryder se daban sobredosis de glucosa
en Generación X con vasos de Coca grandes
como baldes, y por acá el intendente Martí ha-
cía cumplir la prohibición de beber en la calle,
norma que hoy cualquiera asume como obvia,
pero entonces era tomada casi como un ab-
surdo represivo. 
Así que hubo que tomarse las cervezas en Luca,
donde asomaba el hip hop con Cypress Hill,
House of Pain, o crews locales como Doble H
y Locotes. El local de calle Rondeau, donde in-
mediatamente antes hizo historia Puré, repro-
ducía esa necesidad de rotularse que venía de
los ochenta y seguía en pie. 
Ser parte de una tribu significaba, a la vez, no
serlo de otra. Darks, punks, hardcores y heavies
categóricos como fieles de una religión prota-
gonizaban choques dignos de militantes justi-
cieros. Varios se acuerdan que entre tanto blanco
y negro, se concibió un gris cuando por la ve-

los pantalones Efesis hasta las axilas; el mene-
mismo furioso; los pósters de la revista 13/20;
el canal Music21; las epidemias de las canchas
de paddle y de las campañas contra el sida; los
viajes al exterior con el uno a uno; el saquito
de Kurt…
Si hace rato muchos juegan al memotest de
los 80 para recuperar una preadolescencia de
meriendas, tele, primeras experiencias con el
rock y la edad de la pre-histeria, cabe figurarse
qué imágenes de la adolescencia reflotarán con
esta nueva ráfaga nostálgica, si los que la evo-
can eran entonces jóvenes (argentinos, de en-
tre 15 y 25 años de edad).
Mi encuesta a los que vivieron esa década es
aleatoria, no probabilística y sistemáticamente
a-estadística. Va con preguntas abiertas, y vuelve
con respuestas que se cierran en anécdotas
nocturnas, paseos por pubs, primeros recitales
y una fervorosa necesidad de identificarse con
música, ropa y lugares. 

Mientras Julia se sacaba el chi-
cle globo para atracar (con

todo el poder ilustrativo de
ese verbo) con Richard
en Mujer Bonita, en Cór-
doba otras chicas hacían
lo propio en la pista de

Longchamps o Keops,
y escondían el Adams
entre los pliegues de
una camisa con vola-
dos que a Austin Po-
wers le hubiera dado
pudor.

Un par de palabras basta para activar
el rewind and replay, y los recuer-

dos siguen. Una publicidad
actual tomó la posta del

reclamo que hace rato se
escucha entre esas mu-

s difícil precisar en qué momento aban-
donamos el “copante” para adoptar el
“copado”. Historiadores espontáneos cal-
culan que ocurrió en algún punto de los

noventa, mientras la mayoría espera-
ba, con el pulgar entumecido sobre
el rec, que la radio pasara el último
tema moderno. Lo dictan el mer-
cado y las cadenas de mails en-
cabezadas con melancólicos “¿Te
acordás?”: estos siguen siendo
tiempos de apetito retro, cuya
única regla es que lo evoca-
do haya sido vivido.
Quienes experimentaron los
años 90 con cierto desarro-
llo de conciencia recuerdan
con la misma intensidad:
los mocasines (ay!) sin
medias o –peor– aque-
llos chayannes flecudos
y unisex; el paso del sis-
tema DOS, cuando
apenas lo habíamos
entendido, a Win-
dows;



reda empezaron a caminar las primeras leña-
doras grunge y, después, cuando los primeros
manieristas de pañuelito al cuello pasaban con
su walkman, cantando a capella “D-Genera-
ción”, de Babasónicos, “El bicho reactor”, de
Peligrosos Gorriones, o algún tema de Los 7
Delfines. 
También fueron los años del desembarco, o
por lo menos del asentamiento, del rock mes-
tizo, con memorables shows de Los Cadillacs
y Todos Tus Muertos (algunos recuerdan espe-
cialmente un recital en el Club Juniors, con par-
te del público desnudándose de euforia), y la
programada visita de Mano Negra en el 92
(cuando la banda de Manu Chao apenas se
conocía por aquí), que nunca se concretó, aun-
que parte del mito urbano asegure que sí.

Todavía no hay, por los 90, una fiebre de
flashback como la que nos empalagó de año-
ranza ochentera, pero ya se huelen los prime-
ros síntomas. Si se cumple el período de 20

años que los expertos
auguran para que co-
mience el revival de
una moda, tendencia,
estética y cultura, le
estamos pisando los
talones. El De Lorean
de Volver al Futuro
trajo himnos pop
y figuritas. Habrá

que ver ahora qué cosas regresan a bordo de
una Ferrari Testarossa o las motos XR. Y quié-
nes son los encargados de conducirlos.
Se acaba de editar Uno a uno, libro compila-
torio de cuentos escritos por la joven guardia,
nombre de esa generación de escritores que
nacieron en los 70 y crecieron en los 90. Lu-
cía Puenzo, Hernán Casciari, Mariana Enriquez,
Maximiliano Tomas y Washington Cucurto,
entre otros, escriben ficciones pretéritas que res-
catan desde la precarización laboral, la corrup-
ción, el indulto y Punta del Este hasta los parri-
pollos y Guns N' Roses, en una estampa que
superpone la fiesta farandulesca con el sabor a
desilusión y la nostalgia a secas. 
Como todo revival es fundamentalmente emo-
tivo, lo que algunos calificaban como cutre en-
tonces, hoy es el capítulo de la magdalena de En
busca del tiempo perdido. Y ahora más de uno
se emociona hasta las lágrimas con el regreso
de Vilma Palma e Vampiros (¿por qué? ¿eh?) o
la posibilidad de resucitar a The Sacados.
Por lo pronto, la televisión está por reeditar Be-
verly Hills 90210 y Axl Rose cada tantos meses
amaga un nuevo regreso. Por estos lados, los
pubs organizan noches tributo que, como má-
quinas del tiempo, incluyen superenganchados
de Nirvana, Red Hot y Metallica; disquerías y roc-
kerías sobreviven vendiendo remeras a mayo-
res de 30 con la cara de Kurt, River Phoenix o el
Zero de Smashing Pumpkins (¿cuánta gente va
por la calle con una de Jack White?); las cintu-
ras de los jeans vuelven a trepar de a poco; y
todos reactivan su fonética dudosa para cantar
“No Rain”, de Blind Melon, o intentan el pasito
si suena “Groove Is In The Heart”, de Deee- Lite.
Más allá de estos rescates esporádicos, ¿volve-
rán las oscuras golondrinas noventeras?
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