POR JULIANA RODRIGUEZ. FoTos DE CECILIA
Furtorn v AcosTina Rosso. Si se
mantiene la constante
bastante chequeada de que
toda época es objeto de
revival dos décadas
después, en un par de ainos
estaremos transpirando una
fiebre retro enfocada en el
ultimo decenio del siglo XX.
Y algunos indicios seialan
que ya incubamos la nueva
ola de nostalgia.
Adelantamos, entonces, un
repaso por prendas,
lugares, frases, estilos y
bandas que marcaron esa
era en esta ciudad.



s dificil precisar en qué momento aban-
donamos el “copante” para adoptar el
“copado”. Historiadores espontaneos cal-
culan que ocurrié en algtin punto de los
noventa, mientras la mayorfa espera-
ba, con el pulgar entumecido sobre
el rec, que la radio pasara el ltimo
tema moderno. Lo dictan el mer-
cado y las cadenas de mails en-
cabezadas con melancélicos “iTe
acordas?": estos siguen siendo
tiempos de apetito retro, cuya
Unica regla es que lo evoca-

do haya sido vivido.
Quienes experimentaron los
afios 90 con cierto desarro-
llo de conciencia recuerdan
con la misma intensidad:
los mocasines (ay!) sin
medias 0 —peor— aque-
llos chayannes flecudos
y unisex; el paso del sis-
tema DOS, cuando
apenas lo habiamos
entendido, a Win-

dows;
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los pantalones Efesis hasta las axilas; el mene-
mismo furioso; los pésters de la revista 13/20;
el canal Music21; las epidemias de las canchas
de paddle y de las campafias contra el sida; los
viajes al exterior con el uno a uno; el saquito
de Kurt...

Si hace rato muchos juegan al memotest de
los 80 para recuperar una preadolescencia de
meriendas, tele, primeras experiencias con el
rock y la edad de la pre-histeria, cabe figurarse
qué imagenes de la adolescencia reflotardn con
esta nueva réfaga nostélgica, si los que la evo-
can eran entonces jovenes (argentinos, de en-
tre 15y 25 afios de edad).

Mi encuesta a los que vivieron esa década es
aleatoria, no probabilistica y sisteméticamente
a-estadistica. Va con preguntas abiertas, y vuelve
con respuestas que se cierran en anécdotas
nocturnas, paseos por pubs, primeros recitales
y una fervorosa necesidad de identificarse con
musica, ropa y lugares.

De rincones y reservados

Mientras Julia se sacaba el chi-
cle globo para atracar (con
todo el poder ilustrativo de
ese verbo) con Richard
en Mujer Bonita, en Cor-
doba otras chicas hacian
lo propio en la pista de
Longchamps o Keops,
y escondian el Adams
entre los pliegues de
una camisa con vola-
dos que a Austin Po-
wers le hubiera dado

pudor.
Un par de palabras basta para activar
el rewind and replay, y los recuer-
dos siguen. Una publicidad
actual tom¢ la posta del
reclamo que hace rato se
escucha entre esas mu-
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jeres que en los noventa morfan por Gastén
Pauls y hoy por su hermano Alan: que vuelvan
los lentos, y con ellos los reservados. Por lo
pronto, vuelven homenajes locales a Bon Jovi.
Al de entonces, claro, el de los claritos.
También fue la época en que los pubs empe-
zaron a multiplicarse y tomar cierta conciencia
de clase musical. Eterna como una esfinge, si-
gue hoy la rampa descendente de Pétalos de
Sol, que antes fue Cielo de Girasoles, cuando
el paso todavia era entorpecido por algunos
metegoles y ajedreces que volaron hace rato,
como la mayoria de los que bajaban a ese sé-
tano previo paso por el pool de Pizarrén o la
barra de Maria Maria. Dicen los que saben, que
la permanencia de Pétalos habla méas de una
constante renovacion del publico que de la exis-
tencia de parroquianos fieles.

El volantazo de memoria pasa por los primeros
recitales de los locales Armando Flores, Ego Non
Fui o Los Rusticos, y por aquellos festivales Nue-
vo Rock que trajeron toda la vanguardia nacio-
nal al Polideportivo General Paz, Plataforma y
el Club Hindu. Varios se detienen en Mariscal,
Plataforma y Hangar 18 (y luego El Cairo, co-
mo faro siempre encendido en la esquina), que
inauguraban noches largas en la zona del Abas-
to, mientras, en la otra punta, El Sol alumbraba
las veladas house del Chateau.

Los recitales, que hoy forman la grilla de cual-
quier fin de semana, por entonces eran apenas
un par de escasos oasis sonoros. Las bandas de
Buenos Aires venian una vez al afio (bisiesto) y
las de aca peregrinaban para conseguir un lugar
donde tocar en vivo sus temas, en plena era del
furor por los covers.

Decime cual, cual, cual es tu onda

En Nueva Cordoba, en tanto, el mapa de la
noche cordobesa se alteraba, y se iba mudan-
do a la costanera. En el 96, Ethan Hawke y Wi-
nona Ryder se daban sobredosis de glucosa
en Generacion X con vasos de Coca grandes
como baldes, y por acé el intendente Marti ha-
cfa cumplir la prohibicion de beber en la calle,
norma que hoy cualquiera asume como obvia,
pero entonces era tomada casi como un ab-
surdo represivo.

Asi que hubo que tomarse las cervezas en Luca,
donde asomaba el hip hop con Cypress Hill,
House of Pain, o crews locales como Doble H
y Locotes. El local de calle Rondeau, donde in-
mediatamente antes hizo historia Puré, repro-
ducia esa necesidad de rotularse que venia de
los ochenta y seguia en pie.

Ser parte de una tribu significaba, a la vez, no
serlo de otra. Darks, punks, hardcores y heavies
categoricos como fieles de una religion prota-
gonizaban choques dignos de militantes justi-
cieros. Varios se acuerdan que entre tanto blanco
y negro, se concibio un gris cuando por la ve-



reda empezaron a caminar las primeras lefia-
doras grunge y, después, cuando los primeros
manieristas de pafiuelito al cuello pasaban con
su walkman, cantando a capella “D-Genera-
cion”, de Babasonicos, “El bicho reactor”, de
Peligrosos Gorriones, o algiin tema de Los 7
Delfines.

También fueron los afos del desembarco, o
por lo menos del asentamiento, del rock mes-
tizo, con memorables shows de Los Cadillacs
y Todos Tus Muertos (algunos recuerdan espe-
cialmente un recital en el Club Juniors, con par-
te del publico desnudéndose de euforia), y la
programada visita de Mano Negra en el 92
(cuando la banda de Manu Chao apenas se
conocia por aquf), que nunca se concretd, aun-
que parte del mito urbano asegure que si.

Uno=Uno

Todavia no hay, por los 90, una fiebre de
flashback como la que nos empalagd de afio-
ranza ochentera, pero ya se huelen los prime-
ros sintomas. Si se cumple el periodo de 20
anos que los expertos
auguran para que co-
mience el revival de
una moda, tendencia,
estética y cultura, le
estamos pisando los
talones. El De Lorean
de Volver al Futuro
trajo himnos pop

y figuritas. Habrd
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que ver ahora qué cosas regresan a bordo de
una Ferrari Testarossa o las motos XR. Y quié-
nes son los encargados de conducirlos.

Se acaba de editar Uno a uno, libro compila-
torio de cuentos escritos por la joven guardia,
nombre de esa generacion de escritores que
nacieron en los 70 y crecieron en los 90. Lu-
cia Puenzo, Herndn Casciari, Mariana Enriquez,
Maximiliano Tomas y Washington Cucurto,
entre otros, escriben ficciones pretéritas que res-
catan desde la precarizacion laboral, la corrup-
cion, el indulto y Punta del Este hasta los parri-
pollos y Guns N' Roses, en una estampa que
superpone la fiesta farandulesca con el sabor a
desilusién y la nostalgia a secas.

Como todo revival es fundamentalmente emo-
tivo, lo que algunos calificaban como cutre en-
tonces, hoy es el capitulo de la magdalena de En
busca del tiempo perdido. Y ahora méas de uno
se emociona hasta las lagrimas con el regreso
de Vilma Palma e Vampiros ({por qué? ieh?) o
la posibilidad de resucitar a The Sacados.

Por lo pronto, la television esté por reeditar Be-
verly Hills 90210 y Axl Rose cada tantos meses
amaga un nuevo regreso. Por estos lados, los
pubs organizan noches tributo que, como ma-
quinas del tiempo, incluyen superenganchados
de Nirvana, Red Hot y Metallica; disquerias y roc-
kerfas sobreviven vendiendo remeras a mayo-
res de 30 con la cara de Kurt, River Phoenix o el
Zero de Smashing Pumpkins ({cudnta gente va
por la calle con una de Jack White?); las cintu-
ras de los jeans vuelven a trepar de a poco; y
todos reactivan su fonética dudosa para cantar
“No Rain", de Blind Melon, o intentan el pasito
si suena “Groove Is In The Heart”, de Deee- Lite.
Més alld de estos rescates esporéadicos, {volve-
ran las oscuras golondrinas noventeras? @)
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