
Las radios alternativas son al mismo tiem-
po una utopía y una realidad. Son deseo
y sonidos. Desde los 80, la comunicación

que apuesta por la diferencia, la experimentación
y el cambio es terreno de polémicas y parado-
jas. Lo que se generó a partir de revistas como
Cerdos y Peces y radios como La Tribu afectó
el panorama de los medios y trastocó los há-
bitos de los públicos que fueron descubriendo
esas experiencias. Desde la consagración me-
diática de algunos personajes vinculados en
sus inicios a esta movida (Mario Pergolini con El
Bulo de Merlín o Jorge Lanata con El Porteño),
hasta la silenciosa derrota de proyectos desvirtua-
dos o perdidos, sucedió de todo. Como cantaba
La Sobrecarga en esos míticos y descarnados
años, “donde nada pasa todo puede pasar”.
Y pasa.

RRaaddiioo  ddee  aacccciióónn

Todos sabemos que en Traslasierras hay un
gustito diferente al resto de los valles. Ese no
se qué de peperina, burrito, montaña, y un
misticismo regado de leyendas comechingo-
nas y delirio cosmopolita en busca de paz. Al-
gunos inquietos viajantes del dial, de paso por
la zona, pueden haber sintonizado, entre las
escasas ofertas radiofónicas locales, el 90.2.
Tal vez se encontraron con Pink Floyd, Yes o
el Genesis de Peter Gabriel, tan extraños y
presentes. Y escucharon la voz de El Rufián
Melancólico de Villa Dolores pregonando el
apocalipsis now. Y si no lo hicieron, sepan
que desde hace 10 años FM Triac, ahora asen-
tada en Los Hornillos, inunda el valle con so-
nidos poderosos y universales. Y que en reali-

dad la historia se remonta a tres décadas atrás,
cuando hablar de radios alternativas era cien-
cia ficción.

AAlltteerr  rraaddiioo  

Anoche una tormenta eléctrica dejó a la Triac
fuera de onda. Pero el repuesto para el trans-
misor ya llega desde Córdoba en manos de
Mario Ferrarece, un radiosaurio, que ahora to-
ma la palabra: “El inicio fue sin darme cuen-
ta. Mi viejo era técnico electrónico. Había gra-
badores y cosas extrañas en mi casa, frente a
la plaza de Hurlingham. Empecé jugando.
Vivía haciendo radio. Con mis compañeros
de colegio después de tomar la leche nos
poníamos a grabar con unos micrófonos. To-
do muy precario. Mi viejo reparó unos equipos,

POR PABLO RAMOS. ILUSTRACIÓN DE KIKI VIALE. Traslasierras comparte con
Hurlingham algo más que la paternidad de Sumo: ambas
son sedes de una emisora pionera en democratizar el aire,
rockearlo y liberar las voces. El radiosaurio fundador relata
su historia y explica la propuesta que agita el éter en el
valle de los esdrújulos.
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un oscilador fonográfico. Tenía un alcance li-
mitado pero lo podías escuchar desde el com-
binado de una vecina. En AM. Era una radio.
Estaba terminando el secundario y me puse
a armar mis equipos. Después me metí en
la facultad de ingeniería. De una casa llegue
a otra, a cinco cuadras y así. Pasaba músi-
ca y mi viejo inventaba publicidades. Era una
radio itinerante. La prendía cuando podía.
Desde el 70 lo hice todos los años hasta el
76. Un fatídico aniversario de la masacre Trelew,
yo estaba haciendo una prueba para trans-
mitir desde exteriores. Mi viejo conectaba y
yo hacía reportajes. Tuve la mala suerte de
pasar por el club de los ingleses, donde
Harguindeguy estaba jugando al polo. Yo
ignoraba lo que estaba sucediendo. Me vie-
ron unos tipos en un Falcon verde. Me en-
cañonaron, me metieron en el auto y me
llevaron donde estaba Harguindeguy Me
iban a cepillar. Pero como mi viejo le arre-
glaba los equipos a la policía, el comisario
fue a hablar y zafé. Desarmé todo. Y soñé
que me moría durante varios meses”.

AAiirree  lliibbrree

La oscura pesadilla de la dictadura empezó a
desvanecerse a principios de los 80, dando
espacio al exorcismo cultural que emergió a
partir de las postergadas necesidades de

reencontrase después de tanto silencio im-
puesto. “Mi radio volvió con la democracia
–retoma ‘el Mariosaurio’–. Entonces se llama-
ba ‘Triac, la radio de Hurlingham’. Triac es un
componente electrónico parecido al transmi-
sor. Como me había quedado con un caga-
zo tremendo, armé una radio por cable. Así
que solo sabían los que
estaban conectados. Pe-
ro alguien me dijo que
en Merlo había otra ra-
dio. Y sentí como un
permiso de comunicar.
Pero nunca abandoné
el formato inicial, que
era pasar la música que
me gustaba. No opté
por la línea comunitaria o participativa. Has-
ta que me avasalló. Empezaron a golpear la
puerta y me traían demos. Y mandamos va-
rios programas que con el tiempo terminaron
en las radios grandes. Era un crisol de tipos
que querían comunicarse con ideas alucinan-
tes. Me pasó por encima la necesidad de co-
municación. Con otro valor agregado: el es-
pectro estaba limpio, con 10 vatios recorrías
40 kilómetros. Llegaba a Morón, Palomar, San
Isidro. Éramos alternativos pero con diferen-
tes formatos. Estaban las radios más perio-
dísticas, las que tenían todo un trabajo comu-
nitario y las musicales, como la Triac”.

MMooddeelloo  aannttiimmooddeelloo

La historia ha sido relatada de muchas formas.
Los sobrevivientes al colapso hiperinflacionario
y la barbarie menemista quedaron diezmados
y aislados. “Aquel movimiento terminó a fines
de los ochenta –cuenta Mario– Las grandes

corporaciones mediáticas
nos querían barrer. Hacían
denuncias y decomisos de
equipos. Pero armamos un
sistema de alerta para levan-
tar los equipos antes de que
llegara el camioncito. Des-
pués de eso se dieron cuen-
ta de que no nos podían pa-
rar. Porque sacaban una y

aparecían tres. Ahí se avivaron y dijeron ‘va-
mos a copiar ese modelo’. La desfachatez, la
espontaneidad. Como veían que el modelo te-
nía tanta pegada, lo copiaron y lo mejoraron.
Empezaron a dar noticias zonales, a trabajar
con móviles y con un despliegue tecnológico
impresionante. Y hoy siguen con ese modelo.
Me siento responsable de no haber buscado
otro modelo”, sincera Mario.

AAbbiieerrttoo  ee  iinntteerraaccttiivvoo  

Pero la sintonía de Triac encontró un cauce esté-
tico en la simbiosis de una fórmula de radio rock

Triac es un bicho radio 
que debe ser bienvenido 

en los monoteístas 
oyentes cordobeses.



con selección musical anclada en los 60 y 70 y
la presencia de los oyentes. “Es la interactividad.
–explica Ferrarece– ¿Qué pasa si saco a los oyen-
tes al aire? Libres, en lugar de poner a un tipo
traduciendo. La gente haciendo radio desde su
casa. Era Hurlingham como un gran estudio de
radio. Y yo simplemente un medio. Cada teléfo-
no un micrófono. Cuando me vine a vivir acá, a
La Población, en el 98, opté por una radio sin
locución. Puse la antena en un molino y arran-
qué. Quedó una Triac en Hurlingham. La de Cór-
doba la prendo por necesidad. Pero todavía ese
modelo interactivo no está full. Empezaron a apa-
recer tipos que se ponen un seudónimo, y leen
una poesía o hacen una denuncia. Usan la ra-
dio como un medio. Pero hay una manipula-
ción, porque la objetividad no existe. Cuando
llama un tipo y yo saco el llamado de con-
texto, es una manera incómoda de decir yo soy
el que domina la radio. La premisa es que no
corte, no cercene la comunicación de los oyen-
tes. Hasta armo separadores con los llamados”.
Pero el silencio de conductores se ha roto con

las intervenciones mágicas de Alfredo Rosso,
Andrea Prodan, Ludovica Squirru, y Antonio
Birabent. Cualquier noche pueden tomar el aire
de la Triac con programas fantasmas. Son invitados
de lujo para viajar en el viento radiofónico.

Sin repetir 
y sin copiar 

Triac es un bicho radio que debe ser bienve-
nido en los monoteístas oyentes cordobeses.
Vale la oreja sintonizarla, aunque sea para pre-
guntarse ¿qué onda esta radio? “¿Qué radio
hago? No se qué radio hago –sincera Mario–
Pero quisiera escaparle a ese modelo de locu-
tor que repite lo que dicen los grandes medios.
Me gusta escuchar mi radio. Tal vez sea jac-
tancioso, pero es lo que me pasa. Escucho a
los oyentes como si estuviera escuchando la
radio de otro. Por ahí me dicen que podría
abrir más el espectro musical, pero todavía
no cayó eso”. Como todos los proyectos ori-
ginados hace muchos años desde cierta con-
trarespuesta a los modelos estandarizados,
Triac oscila entre mantener estandartes estéticos

y éticos ya probados y abrirse a un nuevo proceso
que dé cuentas de las enormes diferencias y las
continuidades de la historia de la radio y la
cultura en este país.

Tripledoblevé wwwwww..ffmmttrriiaacc..ccoomm..aarr
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