
31POR GUILLERMO FRANCO. La ópera prima del holandés Anton Corbijn es una biopic sobre el vo-
calista de Joy Division, el que antes de anudarse la soga al cuello creó y cantó eso de
“Love, love will tear us apart again…”.

an Kevin Curtis (1956-1980), lo dice el dic-
cionario, fue un poeta y cantante nacido en
Manchester, Inglaterra, que hubiera atrave-

sado sin gloria –que no sin pena– el secunda-
rio del King's School, de no haber fundado en-
tre el 76 y el 77 una de las bandas más feliz-
mente pesimistas del post-punk. Hablamos, cla-
ro, de los inspiradores del dark y de la música
gótica. Con ustedes, chicos y chicas escépticos,
Joy Division.

Para ser sinceros, Curtis, letrista, voz y líder, fue
el último eslabón de una cadena llamada pri-
mero Stiff Kittens, luego Warsaw y por último,
sí, vamos, Joy Division. Fundadores fueron Ber-
nard Sumner –guitarrista–, Peter Hook –bajis-
ta–, y bateristas varios hasta llegar a Stephen
Morris. Lo de los tamborileros es digno de men-
ción. El primero, Terry Mason, se acobardó, in-
seguro de su destreza, un día antes del debut
en el Electric Circus. Sólo cinco semanas duró
su reemplazante, Tony Tabac. Peor le fue a Ste-
ve Brotherdale: mientras todo el grupo iba en
coche, le pidieron que bajara a revisar neumá-
ticos. Al hacerlo aceleraron y se fueron sin él.
Pero hablemos, mejor, de Ian Kevin, barítono
depresivo, casado a los diecinueve con Debo-
rah Woodruffe, padre de Natalie a los veintiu-
no, enamorado sólo de la música (David Bo-
wie, Lou Reed, Iggy Pop, Jim Morrison) y de la
literatura (William Burroughs, J.G. Ballard).
Como todo rockero de la época, of course, es-
tuvo en “la” presentación de los Sex Pistols en
el Manchester Lesser Free Trade Hall, el 20 de
julio de 1976. La leyenda cuenta que Curtis
fue “fichado” por Bernard, Peter y vaya-a-sa-
ber-entonces-cuál-baterista cuando brincaba

“Control, The Life of Ian Curtis” 

Anton, Anton...
Julio del 79. Un amigo de Anton Corbijn se aparece por su casa con Unknown Peasures, el vinilo
debut de Joy Division.
El flash es tal, que tras años de fotografiar a roqueros de Holanda, Corbijn se muda a Inglaterra, y
en Manchester dispara su reflex sobre los JD. “Eso, para mí, se transformó en una misión de vida”,
recordará después. 
Luego dirige más de 80 videoclips, publica diez o doce libros con obra fotográfica, y crea la imagen
–for example y for export– de Depeche Mode y U2.
Las instantáneas en grano grueso de El retratista del rock en blanco y negro cobrarán valor con el
correr de los años. Ni hablar si sus modelos son famosos suicidados.

Anton Corbijn



en medio de un pogo con una remera que grita-
ba “Hate” (Odio). A partir de entonces escribió,
interpretó, tembló y bailoteó las distopías musi-
cales de tres minutos más tenebrosas del can-
cionero british.

TTeemmaa 11:: JJooyy DDiivviissiioonn ssee llllaammaabbaa eell ggrruuppoo ddee jjuuddíí-
aass eexxpplloottaaddaass sseexxuuaallmmeennttee eenn llooss ccaammppooss ddee ccoonn-
cceennttrraacciióónn ddee HHiittlleerr.. PPoorr eessee bbaauuttiissmmoo,, aa llaa bbaannddaa
ddee llooss bbaatteerriissttaass iinneessttaabblleess ssee llaa ttiillddóó mmuucchhaass vvee-
cceess,, iinnjjuussttaammeennttee,, ddee nneeoonnaazzii..

TTeemmaa 22:: MMiieennttrraass aaccttuuaabbaa eenn JJDD,, CCuurrttiiss,, eeppiillééppttii-
ccoo ppooccoo aaffeeccttoo aa llooss hhoossppiittaalleess,, ppaatteennttóó uunnaa ddaann-
zzaa iinnssppiirraaddaa eenn llaass ccoonnvvuullssiioonneess yy llooss eessppaassmmooss
qquuee ssuuffrrííaa aa mmeennuuddoo.. EEll ppúúbblliiccoo dduuddaabbaa ssii aaqquuee-
lllloo eerraa ppaarrttee ddeell sshhooww,, oo aattaaqquueess vveerrddaaddeerrooss.. AA vvee-
cceess,, ccoonnssttaa eenn ssuu ffiicchhaa ccllíínniiccaa,, ssee ddeessmmaayyaabbaa eenn
eesscceennaa,, ppeerrddííaa eell ccoonnoocciimmiieennttoo..

El resto figura en las enciclopedias:
11997788:: Los Joy Division actuaron por vez primera en
el Pip's de Manchester el 24 de enero. Pronto gra-
baron un primer disco, para ser publicado por RCA.
Pero como su productor pensaba que el punk ya es-
taba muerto sumó –sin consentimiento de la ban-
da– sonidos de sintetizadores. ¿Resultado? Cinta 
inédita, y por tanto de culto. El 9 de junio tocaron en
la apertura del club The Factory, de Tony Wilson. Po-
co después éste fundó el sello Factory Records, y fir-
mó con sangre el contrato que lo ligaba a Joy Divi-
sion. Tras la navidad actuaron en Londres frente a

treinta personas cobrando entradas por primera vez.
11997799:: Tocaron en la BBC. Eso les dio publicidad.
También tocaron como teloneros de The Cure en
el Marquee de Londres, algo que los llenó de or-
gullo. En abril grabaron Unknown Pleasures. El dis-
co –ahora sí– tuvo buenos comentarios y vendió.
A pesar del suceso y las ofertas de sellos grandes,
Joy Division siguió en Factory para poder tener con-
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trol sobre su música. En agosto amontonaron
en el Electric Ballroom de Londres 1.200 per-
sonas, la mayor audiencia que tuvieron jamás.
En noviembre la Warner les ofreció un millón
de dólares para distribuir la placa en EE.UU.
¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? Nunca con-
testaron.
11998800:: En marzo grabaron su segundo disco,
Closer, y el single “Love Will Tear Us Apart”. El
tratamiento médico de Curtis siguió sin dar pie
con bola y su condición general desmejoró en
proporción inversa al crecimiento de su fama.
El 2 de mayo, en Birmingham, Joy Division to-
có su último concierto. Dos semanas después,
Norteamérica los esperaba...

De fotógrafo a realizador de uno de los films
más esperados en el mundo del rock, Anton
Corbijn se presentó y presentó Control, la Vida
de Ian Curtis, ni más ni menos que en la Quin-
cena de Realizadores del Festival Cannes 2007.

Música en espera
Hasta que la distribución vernácula decida estrenar Control, The Life Of Ian
Curtis, o alguna mula la baje por estas latitudes, bien se puede amenizar la
espera con la discografía completa de Joy Division, recientemente reeditada
por impulso de la película. Incluye los dos álbumes oficiales, sendas graba-
ciones de conciertos inéditos y Still, la recopilación de rarezas y versiones de
época que –muerto Curtis– sirvió de puente hasta New Order. 

Basada en el libro Touching From A Distance,
escrito por la propia viuda del cantante, esta pe-
lícula ilumina en blanco y negro oscuridades co-
nocidas: que la condición de estrella de rock le
duró a Ian Curtis (Sam Riley en la ficción) lo que
demoró en llegar la primera sobredosis de Fe-
nobarbital; que ser padre ausente lo noqueó
frente al espejo de la conciencia; y que para la
depresión no hubo esposa (interpretada por Sa-

mantha Morton en la cinta) ni amante (por Ale-
xandra María Lara) que lo mejoraran.
En la mañana del domingo 18 de mayo de 1980
–se lo ve en la película– Curtis miraba Strozek (la
película de Werner Herzog en el que un artista
atormentado se suicida). Al terminarla puso The
Idiot, de Iggy Pop, en el tocadiscos, y tras escribir-
le una nota a su esposa –que ya quería el divor-
cio– se acogotó en la cocina de su casa.
Lo pregunta un graffiti en una película de Alexan-
der Kluge: “¿Hay vida antes de la muerte?”.

Dos meses después del suicidio curtisiano “Love
Will Tear Us Apart” alcanzaba el Top 20 de los
charts británicos, mientras Closer llegaba al Top 10.
En Cannes la ovacionaron (vieja manía la de

glorificar artistas malditos). En la gala del
Odeon Covent Garden de Londres, a don-

de concurrieron sus ex compañeros de fe-
chorías (luego creadores de New Order), su
viuda y su hija huérfana, todo fue más mesu-
rado. Faltó, por razones obvias, el personaje
inspirador, el deprimido de voz cavernosa. Pe-
ro faltó, también, por un cáncer de riñón que
acabó con él dos meses antes, Tony Wilson.
Faltó aquel sabelotodo de la escena Manchester
que –se ha dicho– hizo famosos a los Joy Di-
vision; el tipo que selló con su sangre la gloria
de Curtis. Más que la película.


