

MALDITO, BENDITO



18

POR DROOPY CAMPOS. ILUSTRACIÓN DE KIKI VIALE. Tim Maia lo rechazó y lo archivó para siempre. Sin embargo Racional, su disco maldito, se convirtió en objeto de culto hasta llegar a su relanzamiento en 2006. Desde Río de Janeiro, Paulinho Guitarra, parte de la banda que grabó el álbum en 1974, nos ayuda a reconstruir esta historia irracional.

C aetano, Gil, Gal, Bethania, Chico, Elis, todos los monstruos de exportación de la música brasileña de los 70 tenían en común, justamente, que sonaban... brasileños. Tim Maia, por su elección de reproducir los sonidos soul y funk de la Norteamérica negra, quedó como un fenómeno local, masividad pero fronteras adentro. Las cosas tal vez empiecen a cambiar, de una manera que el propio Tim nunca hubiera imaginado, con la edición argentina del disco Racional Vol. 1, a tra-

DE GOMAS Y RESINAS

vés del sello Ultrapop.

Al principio existía la Planicie Racional, hábitat de los seres racionales, puros, limpios y perfectos. Pero una parte de estos seres, aún no lista para entrar en el progreso perdió sus virtudes, que se deformaron creando el sol, la luna y las estrellas. El sol entonces derritió una parte de la planicie, produciendo una goma de la cual se creó el hombre. A su vez, la goma se convirtió en resina, origen de la mujer. La deformación de las virtudes causó la regresión de la raza humana, que vive aún en una fase animal. Pero a través de la Inmunización Racional, que se logra leyendo y releendo el libro Universo en Desencanto, podemos volver a nuestro origen: la Planicie Racional.



der los discos. Los dejábamos en consignación en las disquerías, porque nadie los quería comprar. Y se vendió muy poco, el disco fue mal recibido porque las letras sólo hablaban del libro, la crítica lo atacó, decían que Tim Maia estaba loco...".

En su peregrinaje por la senda racional, Tim Maia llevó consigo a su banda: "Todos nos cortamos el pelo, dejamos todo y empezamos a usar ropa blanca y a hablar solamente del libro". Al principio, el cambio de rumbo no los afectaba demasiado, porque, arrastrados por el éxito del último álbum "normal" de Tim, los contratos continuaban apareciendo. "Hicimos muchos shows, muchos programas de televisión, —recuerda el guitarrista— y Tim iba todo vestido de blanco, con el emblema (de Universo en Desencanto) en el pecho y el libro en la mano. 'La caravana racional', una centena de frequentadores de la secta, iban siempre a los estudios

DESENCANTO Y NUEVO ENCANTO

de TV, a los shows".

Sin embargo, empresarios y público empezaron a notar que aquella banda de indumentaria immaculada e instrumentos pintados de blanco, no era lo que buscaban: "...era medio extraña, porque la gente esperaba un concierto donde Tim Maia tocara sus éxitos y él sólo cantaba esas canciones que nadie conocía, nadie sabía qué era aquello; fue una etapa muy loca".

Seis meses después, con un segundo volumen de Racional ya en la calle, la etapa mística estaba terminada. "Como en toda secta, uno termina descubriendo que hay un montón de cosas de seres humanos, y todos nos desilusionamos", reflexiona desde Río de Janeiro el guitarrista. El último en salir fue el cantante, que una vez afuera renegó de la Cultura Racional con igual énfasis que cuando entró. Retiró todas las copias de los discos y jamás volvió a hablar del asunto. Para él, las puertas al mundo racional estaban cerradas definitivamente.

Lo que la crítica no tuvo en cuenta en el mo-

VERY VERY COOL COOL GUITARIST

Músico autodidacta, Paulinho Guitarra entró en 1971 en la banda de Tim Maia con 16 años y grabó con él hasta 1977. Desde 1992 toca con otro grande de la música de Brasil y sobrino de Tim Maia: Ed

Motta, ("Acostumbro a decir que dejé de tocar con Tim, pero sigo en la familia"), con quien ya hizo varios shows en Argentina, Córdoba incluida para un inolvidable concierto en el Teatro Real en 2004.

Como solista, tiene dos discos instrumentales de composiciones propias y está finalizando el tercero, "Trans-Space" con su grupo, la Very Very

Cool Cool Band. La cosa va por el lado del blues, rock y jazz pero desde una forma, según su propia definición: "accesible, música instrumental que se puede silbar inclusive". Ya estuvo tres veces en Buenos Aires presentando con muy buena respuesta de público y prensa su segundo disco ("Paulinho Guitarra & The Very Very Cool Cool Band"), editado también en Argentina, y anticipa que en diciembre llega otra vez a nuestro país para actuar junto a Ed Motta.



"...el disco fue mal recibido porque las letras sólo hablaban del libro, la crítica lo atacó, decían que Tim Maia estaba loco".

cie Racional.

A Tim Maia, en una época de excesos de todo tipo, esta explicación del origen y el fin supremo del hombre propuesta por la Cultura Racional (secta mezcla de ufología y espiritismo), debe haberle parecido fascinante, porque en 1974, con un contrato recién firmado con RCA y un disco casi terminado, abandonó posesiones materiales, drogas, alcohol, y resolvió dedicar su carrera a pregonar las virtudes de su nueva religión. "Tim iba a lanzar un álbum doble, pero durante la grabación comenzó a leer un libro (Universo en Desencanto). Conforme fue leyendo, se fue entusiasmando y en el medio de la grabación borró todas las letras y las cambió por otras que sólo hablaban de esa secta. Rescindió el contrato (con RCA) y abrió su propio sello para lanzar ese disco", cuenta Paulinho sobre la génesis de Racional.

Una decisión así era casi un suicidio comercial y artístico, pero el soulman carioca no temía los desafíos de editar un disco independiente. Paulinho: "...nosotros mismos salíamos a ven-



mento de su lanzamiento fue la calidad musical de Racional. El inspiradísimo soul y funk de sus surcos hizo que después de la muerte de Tim Maia, en 1998, el disco comenzara a cobrar vida nuevamente. Los fans del artista emprendieron una devota búsqueda, llegando a pagar cualquier precio por copias usadas del álbum. Pronto aparecieron las transferencias de esos vinilos a CD y Racional ostenta el título de ser uno de los primeros discos brasileños en

circular por Internet. El mito estaba creado. Paulinho nos da una clave para el fenómeno: "... cuando él entró en esa secta, estaba en el auge de su musicalidad, estaba cantando y componiendo muy bien; la banda con la que grabó también era muy buena".

Hoy, a más de 30 años de su edición original, las letras místicas y repetitivas ("Leé el libro Universo en Desencanto" es prácticamente el único mensaje) suenan casi como un condimento necesario para el culto a este disco maravilloso, cuyo relanzamiento fue lo más impor-